Der Sonnenfleck

Um kurz nach zehn Uhr morgens erreicht die Sonne exakt den Punkt auf der Fensterbank, an dem sie am wärmsten ist. Ich weiß das, weil ich es seit Wochen beobachte. Man könnte fast sagen, ich habe darüber promoviert, so viel Forschung steckt in dieser Angelegenheit.

Der Sonnenfleck wandert im Laufe des Vormittags langsam über das Holz, und meine Aufgabe besteht darin, ihm zu folgen. Das klingt einfacher, als es ist. Es erfordert ständige Wachsamkeit, kleine Positionskorrekturen und ein feines Gespür dafür, wann der aktuelle Platz nicht mehr optimal ist und ein Umzug um zehn Zentimeter fällig wird.

Heute Morgen war der Fleck besonders gut. Warm, aber nicht zu warm, genau die richtige Größe, um sich vollständig darin zusammenzurollen, ohne dass auch nur eine Pfote im Schatten liegen musste. Ich habe mich mit einem tiefen, zufriedenen Seufzen hineingelegt, den Kopf auf die Pfoten gebettet, und die Augen langsam geschlossen. Von draußen kam das gedämpfte Geräusch von Vögeln, die offensichtlich nicht wussten, wie gut sie es gerade haben, dass ich beschäftigt war.

Mein Mensch kam irgendwann vorbei, blieb stehen und sagte etwas wie „du liegst da jetzt schon seit einer Stunde“. Als wäre das ein Problem. Als würde man einer Sonne, die sich die Mühe macht, exakt diesen einen Fleck auf meiner Fensterbank zu erwärmen, mit Undank begegnen wollen. Ich habe ein Auge geöffnet, ihn kurz angesehen, um meine Missbilligung auszudrücken, und dann weitergeschlafen. Manche Kommentare verdienen keine ausführlichere Reaktion.

Zwischendurch bin ich kurz aufgewacht, weil sich der Fleck ein Stück verschoben hatte. Eine Pfote lag plötzlich im kühleren Bereich, ein Zustand, der sofort behoben werden musste. Ich habe mich um eine Vierteldrehung gedreht, die neue Position getestet, für ausreichend befunden, und bin sofort wieder eingeschlafen. Diese Übergänge gehören zu den anspruchsvollsten Momenten meines Tages und sollten entsprechend gewürdigt werden.

Gegen Mittag wurde der Fleck schwächer, die Sonne war weitergewandert, wie sie es jeden Tag tut, ohne Rücksicht darauf, dass ich mich gerade erst richtig eingerichtet hatte. Ich habe mich gestreckt, ausgiebig gegähnt, und beschlossen, dass eine kurze Verlegung an den nächsten hellen Punkt der Wohnung angemessen wäre. Der Rattantisch bot sich an, auch wenn dort um diese Uhrzeit nur noch Restwärme zu holen war.

Ein Tag wie dieser mag von außen wie reines Nichtstun aussehen. Ich sehe das anders. Schlafen im Sonnenfleck ist eine Form der Wartung, notwendig für ein ausgeglichenes Gemüt, klare Krallen und die Energie, die ich für die nächtlichen Zoomies durch den Flur brauche. Man kann schließlich nicht ständig aktiv sein. Irgendjemand muss ja auch die Sonnenflecken überwachen.

Kylos Weisheit des Tages: Ein guter Sonnenfleck verdient volle Hingabe, und wer das für Faulheit hält, hat die Kunst des Ausruhens einfach noch nicht verstanden.